多少年来，我每到老城，无论有事没事，总是不由自主特地在它身旁绕过。虽然它人去亭空、旧日风光无存，虽然亭前有铁将军把守，而留在我心底的旧梦却如蛇蝎纠缠和怨鬼附身。

  童年时，我住在距这个飞檐翘角的亭台相距百米的黎屋巷，亭边的三十六级石阶留下我数不清多少回的足迹。三十六级石阶与古老码头和清澈河面唇齿相依，三十六级石阶与我初谙人事时的欢乐和哀愁紧密相连。

竹怜新雨、山爱夕阳，两水交汇的河面团团起舞，游弋的轻舟象款款的蜻蜓。东岭月上、渔歌唱晚，潋滟波光里有水上谋生的麦氐人家张篙撒网、捕鱼捞虾。还有与我同桌的邻居同学陈三妹快活地击浆而歌： 2 5 3 | 2 5 6  | 2 3 2 | — 划 船呀  划  船呀 划  呀 …

在这悠然自得的歌声里，从八角亭眺望程梅两水交汇的斑斓夜景，令人恍如置身于红云灯火、碧水瑶台的绝妙境界。

 

一场突如其来的变故，让我饱尝了少年的愁滋味。城里忽然呆不下去了，我无奈转学。一九六六年的一个潇潇雨夜，我从西门邮电局出走，跌跌撞撞地逃亡到上市十甲尾外婆家去。两年后，这支有点缥缈的《划船歌》亦戛然而止。

2010年3月，我为完成“拿枪的诗人”《蒲风》一书，冒雨前往老城针嘴巷寻访大革命时期的烈士林森端的亲属核实史料、搜寻图片。随后前往八角亭，现场感受历史氛围。

春雨潇潇，街上几乎没有行人。我不由自主地停住了脚步，久久凝视着雨中的亭台，在迷茫的水雾里似见人影憧憧飘来忽去。

当年闹起“广益学潮”、后来催生了学艺中学的师生，在这个古老亭台成立梅县新学生社，以八角亭为家开始互助求学生涯…

风雨如晦，白昼如昏。透过纷纷扬扬的雨帘和车灯的光柱，圆盘周边水花四溅、幻影迷离。隐约看见前方剑英大桥下的青青草丛里，有一对羊角辫子在船头晃动，一阵童稚的嗓音悠悠飘来—“划船呀、划船呀、划呀…”

我忽然神经质地抓耳挠腮、摇头晃脑。她己走矣，早在一九六八年的一场可怕的脑膜炎流行时走了。

2001年10月，父亲因病去世。2008年冬，己经退出官场还原书生本色、痴迷客家研究的严峻心脏病突发抢救无效…

 

流逝的小船载去了好多故事，有故事的亲朋故友大都登上了远航的客船；我在潇潇春雨里神思恍惚，百感丛生…

 

2 5 3 | 2 5 6  | 2 3 2 |2 5 3| 2  5 6 | 5  6  5

划 船呀  划  船呀 划  呀， 划 船呀  划  船呀 划  呀；

 

“三妹，小心驾驶”、一路顺风！”

我在八角亭里倚栏南望、挥别征船，目送它渐渐隐没在云水深处。